太宰治将津岛柚安葬在能看见海的山坡上。

选的是少年提过好多次的地方，说这里的日落能把海面染成橘子汽水的颜色。

墓碑没刻名字。他坐在碑前，海风卷着咸湿的气息漫过来，撩起他额前的碎发。

他在那里待到日落西沉，看着橘色的光一点点漫过海面，又一点点褪去，直到夜色彻底吞没远山，才起身离开。

回到那间曾和少年一起住过的公寓时，月上中天。

推开门，窗台上那盆少年养的薄荷还郁郁葱葱，叶片上沾着细碎的月光。

玄关的鞋架上，属于两个人的鞋摆在一起。客厅的沙发上搭着一件连帽卫衣，是少年最