江川走出维修铺时，风比刚才更紧了。雪粒子打在脸上，像细沙一样刮得生疼。他把夹克领子拉高了些，快步往筒子楼走。楼道里的灯泡又坏了，昏暗中能闻到各家飘来的饭菜味，混合着煤烟和潮湿的霉味。三楼拐角处堆着的垃圾被风吹散，几个塑料袋挂在栏杆上，哗啦啦地响。

他掏出钥匙开门，里屋传来父亲压抑的咳嗽声。"爸？"江川喊了一声，把钥匙扔在门口的破鞋柜上。

"嗯...回来了？"江父的声音沙哑得像被砂纸磨过。

"拿点东西。"江川没进里屋，径直走向那个掉漆的小柜子。早上买的馒头还剩两个，用塑料袋装着放在最上层。他拿起一个，手指触到塑料袋的冰凉，想起刚才林暮通红的眼睛，心里莫名有点烦躁。

"外面雪下大了？"江父在里屋问。

"就点雪粒子。"江川把馒头塞进口袋，"我出去一趟。"

"饭在炉子上温着..."

"不吃了。"江川打断他，抓起钥匙转身出门。关门时他顿了一下，听见里屋传来窸窸窣窣的响动，大概是父亲想挪到窗边看他。他脚步没停，噔噔噔下了楼。

林暮还在维修铺里，缩着肩膀坐在工具箱旁边的小马扎上。看见江川进来，他赶紧站起来，眼睛还有点红，却努力挤出个笑脸："你回来啦。"

江川没说话，从口袋里掏出那个塑料袋，扔在工具台上。塑料袋发出沉闷的响声，里面的馒头形状清晰可见。"拿着。"

林暮看着那个鼓囊囊的塑料袋，又看看江川："这是..."

"吃的。"江川把工具箱上的铁盒子往旁边挪了挪，露出底下一块干净点的地方，"走了。"

"去哪儿？"林暮赶紧跟上，把那个蓝色铅笔盒小心翼翼地放进帆布背包里。

"带你去个地方。"江川已经掀起塑料布门帘，寒风灌进来，带着雪粒子扑在脸上。

林暮把背包背好，快步跟出去。江川没骑车，就那么顺着路边往前走。林暮跟在他身后半步远，看着他被风吹得微微晃动的夹克下摆，还有那双穿着旧运动鞋的脚。路面结了层薄冰，江川走得很稳，脚步踏在冰面上，发出轻微的咯吱声。

"你的自行车呢？"林暮小跑两步跟上。

"坏了。"江川头也不回，"刚才补的胎又漏了。"

林暮哦了一声，没再问。他知道江川那辆自行车早就该换了，除了铃铛不响哪儿都响，每次骑起来都像要散架。

两人沉默地走着。风从街对面的废弃工厂方向刮过来，带着铁锈和尘土的味道。路边的梧桐树光秃秃的，枝桠在灰蒙蒙的天空下张牙舞爪。偶尔有汽车驶过，溅起路边的泥水，江川会下意识地把林暮往里面拉一把。