清晨六点十七分，东京。

公寓里的空气还带着昨夜残留的凉意，佐藤在床上睁开了眼睛。

她没有立刻起身，而是静静地感受着心口那道淡金色细线传来的、微弱却持续的灼热感。

那感觉极其诡异，不像伤口，更像有一支无形的、烧得滚烫的笔尖，正在她身体的画布上，一笔一划地，缓慢而坚定地描摹着什么。

这描摹带着一种不容置喙的意志，仿佛在宣告一个新生的主权。

床头的手机屏幕亮起，振动打破了清晨的宁静。

是田村发来的一段经过三重加密的视频文件。

佐藤点开它，画面里，一间色彩明亮的幼儿园活动室内，一个看起来不过三岁的女童正背对着镜头，用一支红色的蜡笔，在一尘不染的墙壁上费力地画着一个粗糙的门形轮廓。

画完后，她转过小脸，用稚嫩得令人心碎的童音对着空气轻声说：“姐姐说，里面有人在等她。”

视频的后半段是数据分析图。

孩子的脑波监测报告显示，在她画画和说话时，其θ波的频率波动，竟与佐藤昨夜进入深度睡眠后的脑波曲线完全同步。

“不仅仅是她。”田村的语音信息紧随其后，声音因竭力压抑而剧烈颤抖，带着一丝电流的杂音，“全国范围内，我们已经监测到三十九起类似事件，遍布七个都道府县。作画者年龄在三岁到七岁之间，全部都是在今天凌晨五点后突然开始作画。最关键的是，我们的背景调查显示，这些孩子，没有一个接触过你的任何作品，无论是公开的还是地下的。”

佐藤的心沉了下去。

田村的声音顿了顿，仿佛在做一个艰难的深呼吸，最后吐出的话语像一块冰砸在佐藤的心上：“佐藤，情况变了。你不再是那个唯一的‘源头’了。你……你变成了开关。”

开关。

这个词让佐藤指尖发冷。

她不是在创造，而是在激活。

她体内的某种东西，正通过无形的网络，将那些潜藏在普通人，甚至是孩童身体里的特质，一一打开。

她必须去现场。

佐藤没有携带任何画具，那已经没有意义。

她只是从抽屉底层翻出了一台老旧的便携式录音机，揣进大衣口袋。

里面录着她昨晚在寂静中一遍遍重复的低语，那是她独有的“存在证明”。

她要去离她最近的涂鸦现场——新宿西口地下通道。

走在前往车站的路上，清晨的东京人流尚未汹涌，但各种视觉信息已经开始轰炸感官。

经过一个街边报刊亭时，佐藤的脚步猛然顿住。

摆在最外侧的一本漫画杂志，封面上的《咒术回战》角色轮廓，在她眼中出现了一瞬间的、无法言喻的扭曲。

那张英俊的脸庞，竟短暂地、严丝合缝地重叠成了她某幅从未发表过的预知分镜中的一张侧脸。

不是幻觉。

佐藤立刻意识到——这是“媒介污染”。

她的意识，或者说她作为“开关”的频率，正在无差别地、不受控制地渗入周遭的公共视觉符号中。