相较于结构正式规矩的楷书，他更喜欢行云流水的行书。

而他的字也不同于十四的强劲，而是更潇洒肆意，正随了行书行云流水四字。

左丘玥站在他旁边看着他将一篇赋写完，搁笔。

“心里很乱吗？”左丘玥问道。

“没有，只是想转移一下注意力，忘掉一些事情。”

“你娘亲让我过来看看你。”左丘玥如实道，“她有些担心你。”

肖砚扬起一抹笑容：“爹，你跟娘亲说，我没事，不用担心我。”

“有什么话要对我说吗？”左丘玥问。

肖砚下意识要回答没有，话到嘴边，又顿住。

一高一矮两个身影就站在书案后，旁边是打开的窗户，冬日的夕阳存在感不强，只洒了微弱的一些光在窗棂上。

窗外种着几棵腊梅树，金黄色的花儿虽然稀疏，但能连成片。这样带着暖意的颜色，为这萧瑟的寒冬添了几分活泼。

肖砚想起来，他跟着十四离开大韦村的第一年在县城租住的那间小院里，就长了几棵这样的腊梅树。

当时是娘亲第一次给他过生日，蛋糕上面还用了腊梅花来点缀。

“爹……”

肖砚放到外面的视线收回来，看向左丘玥，缓缓开口问：“为什么我不是你和娘亲的孩子呢？”

“你就是我们的孩子。”左丘玥看着他，很认真地说。

“我知道。”肖砚扬了扬嘴角，却并未见笑。

他又默了一会儿，才接着说：“爹，你知道吗，我原本是不在意的，已经把那个人完全忘掉了。”

可是他却忽然出现，亲自出现在他面前，向他展示着他的丑陋。

“我一想起我的身上有着一部分分割不掉的来自于他的东西……我就觉得恶心。”

这话戳中了左丘玥的心。

他明白肖砚并不会因此所困，只是今天的事情太过突然，人非草木，情绪不可能完全没有波动。给他时间，他很快就能把自己调整好。

但他同时也清楚，肖砚的话是认真的，并非一时情绪激动。筚趣阁

“阿砚。”左丘玥抬手，抚上肖砚的肩膀，手指轻动，无声地安抚。

“你就是我跟你娘亲的孩子。”他强调道，“除此之外，再和任何人无关。”

“你记住这句话，也只需要记住这句话。”他说，“我是你的父亲，剩下的一切，爹会替你处理好。”

肖砚忽然很想哭，他一时辨不清这股情绪的来源。

在左丘玥面前，他无须伪装。

两个人就这么对视着，肖砚静静地落了泪。

他抬手用手背抹掉了。