陈皮的手刚搭在门把上，余光就瞥见了客厅茶几上的礼盒。

暗红色的锦盒，边角绣着暗金色的云纹，在晨光里泛着温润的光。

他脚步一顿，心里莫名一紧，随即涌上一股了然。

除了姐姐，没人会送这样的东西。

他转身走到沙发边坐下，指尖在盒面上停顿了片刻，才小心翼翼地掀开盒盖。

没有华丽的装饰，里面的东西简单得让他心口发颤。

最上面是个纯金打造的长命锁，小巧玲珑，锁身上刻着“平安”二字，坠着三个小铃铛，轻轻一晃，就发出细碎的“叮铃”声，像极了小时候巷子里卖糖人的铃铛声。

不过他一般都是看着的那个，糖人哪里比得上活命重要。

陈皮的呼吸猛地滞住，脑海里瞬间炸开一段尘封的回忆——

“橘子皮，叫姐姐！”

披着头发的小姑娘叉着腰，脸上带着怒意，“怎么没大没小的？”然后把一串糖葫芦递到他的嘴边。

“要讲礼貌，听到没有？”小姑娘踮起脚，拍了拍他的肩膀，语气带着不容置疑的笃定，“你是我养的，我就是你的护盾，以后放手去干，天塌下来有姐姐顶着。”

……

“姐姐……”陈皮低喃出声，尾音发颤，眼眶瞬间红了。

那些被时光掩埋的称呼，那些以为早已遗忘的依赖，此刻全被这枚长命锁勾了出来，在心底翻涌成潮。

她明明忘了，忘了那些过去，忘了他曾是她护在身后的“橘子皮”，却还是送了他长命锁。

还是像当年那样，用最直白的方式告诉他：别怕，我在。

他抬手拿起长命锁，指尖触到冰凉的金子，却觉得烫得惊人。

他笨拙地解开搭扣，把锁戴在脖子上，铃铛轻轻碰撞，声音清脆得像在敲打着心门。

他低头看着锁身映出的自己的影子，抬手珍重地拍了拍，像是在确认这不是梦。