林国栋笑了，笑得比哭还难看，眼角的皱纹里全是泪：“张局有心了。

但我们还有禾禾，她长大了会照顾我们，就不麻烦组织了。”

他顿了顿，看着高明，“小宇的遗物……”

“追悼会当天，我亲自送到您手上。”高明抬手抹了把脸，“都是他平时在队里用的东西，一个笔记本，一支钢笔，还有，没来得及洗的警服……”

话说到这儿，再也说不下去。

他怕自己再待一秒，会控制不住地哭出声。

“我们先走了。”高明对着林国栋夫妇敬了个标准的警礼，指尖绷得笔直，像在对着林宇的遗像宣誓。

老李也跟着敬礼，帽檐压得很低，遮住了通红的眼睛。

林国栋扶着几乎站不稳的温玉茹，送到门口。

温玉茹已经哭不出声，只是死死盯着高明的警号，像要把那串数字刻进眼里。

高明没敢回头。

他怕看见那对老人佝偻的背影，怕听见温玉茹压抑的呜咽，更怕自己迈不动离开的脚步。

楼道里的应急灯依旧忽明忽暗，照在他和老李的警服上，泛着冰冷的光。

走到楼下，夜风卷起地上的落叶，打着旋儿扑过来。

禁毒队的兄弟们还站在警车旁，没人说话，只是默默地看着他们。

高明抬头望向五楼那扇窗，灯光依旧亮着，却比刚才暗了许多，像随时会熄灭。

他掏出烟，这次终于点着了。

辛辣的烟雾呛得他剧烈咳嗽，眼泪混着咳嗽的飞沫往下掉。

“高队。”老李在旁边低声说：“上车吧。”

高明点了点头，弯腰钻进警车时，后腰的旧伤突然疼得厉害。

车开出去很远，高明才敢从后视镜里看一眼那栋老楼。

五楼的灯，终于灭了。

他捂住脸，肩膀剧烈地耸动起来。