他能听见屋里传来电视的声音，隐约是天气预报，说明天是晴天。

“高队。”老李的声音在黑暗里传来，带着点催促，也带着点支撑。

高明深吸一口气，像是要把肺里的空气全换成勇气。

指节终于落在门板上，发出第一声闷响：“咚。”

屋里的电视声停了。

高明咬了咬牙，又敲了一下，比刚才重些：“咚，咚。”

“谁啊？”是林宇妈妈的声音，隔着门板传来，带着点疑惑，还有点日常生活的松弛。

高明的喉咙像被堵住，只能再用力敲下去，一下比一下急，仿佛这样就能把那句说不出口的话，顺着敲门声砸进去。

“咚、咚、咚——”

敲门声在寂静的楼道里回荡，像在敲打着每个人的心。

高明闭了闭眼，知道该来的总会来，就像那些躲不掉的毒贩，那些必须面对的牺牲——这是他们的责任，哪怕疼得撕心裂肺，也得咬着牙扛下去。

门里传来拖鞋摩擦地面的声音，越来越近。

高明攥紧了拳头，指节泛白，等着那扇门打开，等着把那片暖黄背后的平静，彻底打碎。

客厅的日光灯“嗡”地响了一声，温玉茹从沙发上起身时，针织衫的袖口蹭过茶几，带倒了林宇小时候得的三好学生奖状。

她弯腰去捡，手指抖得厉害，连带着相框的玻璃都磕在桌面上，发出细碎的响。

林国栋跟在后面，老花镜滑到鼻尖，他抬手推了推，视线透过猫眼往外瞟。

昏黄的楼道灯下，两个穿警服的男人站在门口，其中一个左眉骨上有道疤，在灯光下泛着青。

他的声音发紧，指节捏着门框，白墙被按出个浅印，“不会是那混小子在外头惹事了吧？”

温玉茹的手已经搭在门把上，指尖冰凉：“那怎么办？要不……假装没人？”

话没说完，自己先摇了头——警察都找上门了，哪躲得掉。

林国栋叹了口气，喉结滚了滚：“开门吧。