听筒里传来一声极轻的、像松了口气的声音，然后是他低低的“好，我马上到”。

江瑶挂了电话，站在原地，看着空荡荡的客厅，突然觉得这回笼觉，大概是睡不成了。

齐思远挂了电话，几乎是立刻抬手拦了辆出租车，报出“锦绣园”三个字时，声音里还带着点没压下去的雀跃。

他把装着牛角包的纸袋小心地放在腿上，指尖偶尔碰一下，能感受到透过纸传来的余温。胃里的钝痛还在，像有只手轻轻按着，但比起刚才在医院的绞痛，已经温和了太多，甚至没心思去在意。

车窗外的街景飞快倒退，他却没心思看。脑子里反复想着该说些什么——见到她时要不要先道歉？说以前总忘事的事？还是就把面包放下，简单说句谢谢就走？

司机师傅透过后视镜看了他两眼，笑着搭话：“去看女朋友啊？看你急的。”

齐思远愣了愣，没承认也没否认，只是扯了扯嘴角，眼底却不自觉地漾开点笑意：“嗯，送点东西。”

是啊，送点东西。送一份迟到了很久的惦记，送一点想要重新靠近的心意。

车子拐进锦绣园小区大门时，他的心莫名跳得快了些。付了钱，抓起纸袋快步往三栋走，脚步比来时稳了许多，连带着呼吸都顺畅了。

站在二单元门口，他深吸一口气，按下了电梯。镜面映出他的样子，白大褂早已换成了便服，脸色依旧算不上好，可眼里的光，却亮得藏不住。

电梯数字慢慢跳动，他握紧了手里的纸袋，指尖触到微微的热度。

这一次，他没打算再错过了。

电梯门“叮”地一声打开，齐思远愣了愣。

一梯一户的户型，走廊宽敞明亮，铺着浅灰色的地毯，踩上去悄无声息。他记得这个户型——婚前看房时，江瑶站在样板间的玄关，眼睛亮晶晶地说“一梯一户多好啊，清净，还能自己摆弄门口的小角落”。

那时他母亲在旁边皱眉：“贵了小十万呢，没必要。”他当时正接一个紧急的手术电话，匆匆嗯了两声，没注意江瑶瞬间黯淡下去的眼神。后来买了另一套两梯四户的房子，她再也没提过这事。

原来，她最终还是住上了喜欢的房子。

齐思远走到门口，看着那扇米白色的防盗门。门廊处挂着串风铃，是她喜欢的贝壳样式，旁边的挂钩上挂着顶草编帽，墙角摆着两盆多肉，胖乎乎的叶片上还沾着点水珠。

一切都收拾得干干净净，透着股温暖的烟火气，像她亲手布置的任何一个地方，总是带着让人安心的味道。

他抬手，在门铃上顿了顿，才轻轻按下去。

风铃的清脆声响从屋里传出来，很快，门开了。

江瑶穿着家居服，头发松松地挽着，脸上洗得干干净净，少了刚才的急躁，多了点柔和。“进来吧。”她侧身让他进来，目光落在他手里的纸袋上，没说话。

齐思远走进玄关，看着鞋柜上摆着的情侣拖鞋——不是他们以前的那双，是全新的款式，颜色是她喜欢的鹅黄色。他换鞋时，指尖不小心碰到鞋边，像触到了什么滚烫的东西，飞快地收了回来。

“面包放哪？”他举了举手里的纸袋。

“厨房吧。”江瑶转身往里走，声音淡淡的，“我去给你倒杯水。”

齐思远跟在她身后，看着这个陌生又熟悉的家。客厅的沙发上铺着米色的毯子，电视旁边摆着个相框，里面是她和朋友的合照，笑得眉眼弯弯。