夜色，如同浓稠的墨汁，紧紧包裹着城市。只有零星几扇窗户还亮着灯，像倔强不肯睡去的眼睛。在远离城市喧嚣的一处高墙深院内，一栋不起眼的灰色建筑，却彻夜灯火通明。这里是“长庚计划”引进的张博士团队攻坚光刻机核心子系统的主战场。厚重的防尘门紧闭，将内部与外界隔绝成两个世界。

实验室：指尖下的黎明

实验室内，空气被恒温恒湿系统精确地控制着，带着一丝冰冷的金属气息。巨大的无尘操作台占据中心，上面布满了令人眼花缭乱的精密仪器：高功率激光源闪烁着幽蓝的光芒，复杂的镜组在伺服电机的驱动下进行着微米级的精密调整，真空腔体发出低沉的、持续不断的嗡鸣。空气中弥漫着臭氧和冷却液混合的独特气味。

张博士站在操作台前，身上穿着臃肿的防尘服，只露出一双布满血丝、却亮得惊人的眼睛。他已经连续工作了超过三十个小时，精神高度紧绷，仿佛一根拉到极限的弓弦。他紧盯着面前一块巨大的液晶屏幕，上面瀑布般流淌着海量的数据流和复杂的波形图。几个同样包裹严实的关键助手，如同雕塑般守在自己的监测仪器前，大气不敢出。

“第九百七十三次循环测试…启动！”张博士的声音透过口罩传出，带着沙哑的疲惫，却异常清晰。他的手指悬停在控制面板上方，微微颤抖了一下，随即用力按下启动键。

嗡——！

仪器内部传来一阵更加低沉、更加稳定的运转声。激光束在复杂的路径中精准穿行，经过层层镜片的反射、聚焦、调制，最终投射到真空腔体内那个极其精密的靶材上。屏幕上，代表能量稳定性的曲线开始跳动，代表定位精度的数值在疯狂闪烁后，逐渐趋向一个预设的、苛刻到近乎不可能的理想区间。

时间一分一秒地流逝。每一秒都像一个世纪那么漫长。

汗水浸湿了张博士内层的衣服，黏腻地贴在背上。他死死盯着那条代表系统稳定性的绿色指标线。过去的九百七十二次，它总是在某个临界点剧烈抖动，然后崩溃，宣告失败。这一次…

绿色的线条，在屏幕上以一种前所未有的平滑姿态延伸着。

一分钟…

五分钟…

十分钟！

那条线，依旧稳稳地停留在绿色的安全区域！纹丝不动！

“报告！能量波动率0.003%，低于阈值0.005%！”

“报告！定位精度误差0.7纳米，达到理论值极限！”

“报告！系统温度稳定，所有冗余模块无异常！”

助手们的声音一个接一个响起，带着难以置信的颤抖和压抑到极致的狂喜。

张博士没有动，他依旧死死盯着屏幕。直到那条绿色的线，稳稳地走完了预设的、代表长时间稳定运行的完整测试周期——整整三十分钟！

时间到。

屏幕右下角，一个巨大的绿色“PASS”标志，无声地跳了出来，取代了之前无数次刺眼的红色“FAIL”。