纽约联合国总部大厦，巨大的玻璃幕墙外，是曼哈顿璀璨如星河的跨年夜景。无数摩天大楼披挂着流动的霓虹彩衣，时代广场的方向传来隐隐的喧嚣，空气中弥漫着一种全球性的、混合着期待与淡淡焦虑的节日气息。大厦内部，灯火通明的主会议厅被布置成了跨年庆典的核心，来自世界各国的代表、名流、媒体记者济济一堂，衣香鬓影，低语交谈汇成一片嗡嗡的背景音浪。巨大的全息屏幕悬挂在主席台上方，正实时播放着全球各地迎接新年的盛况，核心位置则是一个醒目的、象征人类文明存续危机的——末日钟。此刻，它的指针稳稳地指向23:55。

李玄策站在主席台侧翼的休息区，一身剪裁合体的深色中式正装，衬得他身姿挺拔。作为新任联合国执行主席兼地球发展与人类生存智囊团首席顾问，他将是今夜零点前最重要的致辞者。灯光落在他脸上，勾勒出沉稳的轮廓，也映出眼底深处不易察觉的凝重。哈市淬火钢的辉煌、苏州绣庄引动的星河、格陵兰冰原的启示…过去一年乃至数十年积累的线索与重压，都汇聚于今夜，汇聚于这座象征人类最高联合意志的殿堂。他能感受到肩头那份沉甸甸的、为人类寻找生路的责任，如同无形的山岳。

方清墨坐在台下前排的嘉宾席，作为中科院院士和特殊项目负责人，她手中捧着一个不起眼的、连接着复杂便携设备的平板，屏幕上正无声地流淌着来自全球不同监测点的实时生物能量场和脑电波聚合数据流。她的目光不时掠过台上的丈夫，带着深切的关切与无声的支持。儿子李天枢安静地坐在她身边，少年清俊的面容沉静如水，眼神却仿佛穿透了眼前的喧嚣，望向更深远的地方。

时间一分一秒流逝。

23:57…

23:58…

就在司仪正准备引导全场目光聚焦于李玄策，等待他走向主席台发表新年致辞的瞬间——

“咔哒！”

一声清晰得仿佛能刺破灵魂的机械脆响，毫无预兆地响彻整个大厅！

所有人都不由自主地循声望去，目光瞬间凝固在那巨大的全息末日钟上！

只见那象征灾难临近的猩红指针，竟在众目睽睽之下，如同被一只无形的手猛地拨动，从23:58的位置，向前狠狠一跳！

23:59！

距离象征“午夜”的零点毁灭线，仅剩最后一分钟！

“天啊！”

“怎么回事？”

“末日钟跳了？！”

惊呼声、倒吸冷气声、杯盘碰撞的脆响瞬间打破了庆典的和谐！恐慌如同冰冷的毒蛇，瞬间爬上每个人的脊背。巨大的屏幕忠实地将这一幕同步传送到全球每一个角落，数十亿观众的心脏仿佛被这突兀的一跳攥紧！末日钟从未在如此公开、如此重要的全球性时刻发生过自动跳转！这突如其来的变故，像一盆冰水浇灭了节日的热情，只剩下刺骨的寒意和未知的恐惧。