湘西的冬晨，群山被浓得化不开的雾气包裹，吊脚楼的飞檐在乳白色的纱幔里若隐若现。空气湿冷，带着柴火烟气和松脂的清冽。向阿婆的熏烤坊就嵌在半山腰，老木屋被长年累月的烟火熏得黝黑发亮，像一块巨大的陈年腊肉。

作坊里暖意融融，却又弥漫着一种沉甸甸的、混合了时间与山林气息的独特氛围。巨大的杉木梁上，悬挂着密密麻麻、油亮深红的腊肉条，如同丰收的奇异果实。中央的熏坑里，松柏枝、橘皮、还有向阿婆秘不外传的几味山间香草，正幽幽地燃烧着，不见明火，只有暗红的炭心和青白色的烟雾，丝丝缕缕，缠绵不绝地向上攀爬，温柔地舔舐、渗透着悬挂的肉条。烟雾里，夹杂着一种极淡、却又无法忽视的、类似高温灼烧过的特殊矿物气息——那是向阿婆儿子所在的航天所，偷偷塞给她的几片据说来自“嫦娥六号”返回舱的隔热层碎屑，被她当作宝贝混进了熏料里，说是能“沾点天外的灵气”。

王铁柱裹着一件半旧的军棉袄，哈着白气，搓着粗糙的大手走进来。他刚从哈市赶过来，身上还带着北方的寒气。作为李玄策的老同学，哈市第一精密刀具厂的特种钢材淬火工艺师，他此行是受李玄策所托，来看看西疆科考队寄存在向阿婆这里熏制的一批特殊风干肉——里面混入了珍贵的雪莲精华，准备带回京城。更深的，是李玄策隐晦地提到最近天地异象频发，或许这融合了西疆地气与古法熏制的东西，能提供一些意想不到的“启示”。王铁柱虽然对玄学一窍不通，但对李玄策的信任和对能量变化的直觉，让他觉得此行不虚。

“阿婆，辛苦您了！”王铁柱嗓门洪亮，带着东北人特有的热乎劲，驱散了作坊里一部分沉滞的寒气。

向阿婆是个精瘦的小老太太，穿着靛蓝的土布衣，眼睛却亮得像山涧里的黑曜石。她笑着点点头，用竹竿指着一块悬挂在熏坑正上方、颜色格外深褐、几乎接近墨黑的腊肉：“喏，那块，就是西疆来的宝贝，加了雪莲的。挂了小半年，火候差不多了。”

王铁柱凑近了看。这块腊肉表面覆盖着一层厚厚的、灰白中透着奇异青蓝色的霉斑，像一片片不规则的苔藓，又像是某种矿物结晶体。在熏烤坊昏暗的光线下，在青白色烟雾的缭绕中，那霉菌的纹路似乎……在微微流动？

他以为自己眼花了，揉了揉眼睛，再定睛细看。

这一次，他看得清清楚楚！

那灰白青蓝交错的霉菌斑块，正在极其缓慢地变化、延展、组合！它们不再是无序的斑点，而是构成了一幅令人瞠目结舌的、深邃到令人心悸的宇宙星图！背景是幽暗无垠的虚空，中央是一颗庞大到占据视野一半的、垂死的恒星！它如同一个行将熄灭的巨大火炉，表面翻滚着暗红与惨白交织的、狂暴的日珥，核心处则坍缩成令人不安的深紫色漩涡，仿佛一个吞噬一切的黑洞入口。恒星周围，散落着无数破碎的星骸和扭曲的光带，正是韦伯望远镜不久前才捕捉到的、震撼整个天文界的“船帆座垂死星云”影像！

“我的老天爷……”王铁柱倒吸一口凉气，整个人僵在原地。

更不可思议的还在后面。随着熏烤温度的细微变化，那腊肉深褐色的皮下，金黄色的油脂被缓缓逼出，沿着肉质的纹理缓缓渗出、凝聚、滴落。那些金黄的油脂珠，在滴落的过程中，竟在下方承接的旧搪瓷盘里，自动排列组合成一个又一个古老而优美的篆体文字——角、亢、氐、房、心、尾、箕……正是《步天歌》中记载的东方青龙七宿的星官之名！

油脂星官名在盘底微微晃动，与上方霉菌构成的垂死恒星影像交相辉映，构成一幅诡秘而壮丽的宇宙末日图景。

“阿婆！这……这肉……”王铁柱指着那块腊肉，声音都有些变调。

向阿婆却显得异常平静，仿佛早已司空见惯，只是浑浊的眼睛里闪过一丝洞悉世事的幽光：“山有灵，树有魂，这肉吸了半年的山气烟火，沾了那天外来的石头气，又融了西疆雪莲的精魄，看到点不一样的东西，有啥稀奇？天要说话，借块腊肉当嘴巴，稀奇么？”

王铁柱心头剧震，来不及细想阿婆话里的玄机，一个近乎本能的念头冲上脑海——淬火！就像他处理那些特种合金，极热之后需要极冷的淬炼才能获得理想的晶体结构和强度！这霉菌星图，是否也需要一场“淬火”？