沈微婉那一个轻轻的点头，如同春日第一声惊雷，炸响在沈默沉寂已久的心田，瞬间万物复苏，繁花盛放。他整个人僵立在那里，巨大的狂喜如同汹涌的潮水，冲刷着他多年来习惯于克制与隐忍的神经，让他那双总是沉静如古井的眼眸，迸发出难以置信的、璀璨灼热的光芒。他张着嘴，喉结剧烈地上下滚动，却发不出半点声音，仿佛所有的言语都在这极致的情感冲击下消散殆尽。

他看到沈微婉脸上蜿蜒的泪痕，看到她唇边那抹带着泪意的、却真实无比的浅笑，一股强烈到几乎让他战栗的保护欲和责任感，如同藤蔓般瞬间缠绕住他的心脏，并且疯狂地生长。

他不能只是这样。他必须让她知道，她的这个点头，意味着什么；他必须让她相信，她将手交给他，绝不会错。

他深深吸了一口气，那空气中混合着食物香气、柴火气息和她身上淡淡清冽的味道，这熟悉的一切，从今往后，都将是他生命中最珍贵的组成部分。他努力平复着如同擂鼓般的心跳，向前更近了一步，这一步，彻底消除了两人之间那最后一点象征性的距离。

他的目光如同最沉实的锚，牢牢地定在沈微婉那双犹带水光、却已渐渐清明的眼眸上。

“微婉，”他的声音因为激动而愈发低沉沙哑，却带着一种斩钉截铁的、不容置疑的力量，“你点了头，我……我沈默此生，绝不负你！”

他没有等待她的回应，仿佛是在对着天地，对着自己的灵魂立誓。他需要将心底最真实的想法，毫无保留地摊开在她面前。

“我……我不敢说，”他顿了顿，语气带着一种深入骨髓的坦诚，没有丝毫的夸大与虚浮，“让你往后大富大贵，穿金戴银。”

他知道她不是贪图虚荣的女子，那些浮华的表象，并非她所追求。他若在此刻空口许诺，反而是对她的亵渎。

“那些……我给不了。”他直白地承认，目光没有丝毫闪烁，“但我沈默，今日对天发誓！”

他的声音陡然提高了一些，带着一种庄严肃穆的意味，在这灶火哔剥、汤锅咕嘟的背景音中，显得格外清晰而沉重。

“从今往后，”他一字一顿，每一个字都像是用尽全身力气凿刻而出，“我会用这双手——”

他说着，缓缓地、郑重地，将自己那双布满老茧、疤痕与新伤旧痕交错、指节粗大变形的手，摊开在了沈微婉的面前。那双手，记录着他多年与斧凿刨锯为伴的岁月，粗糙得如同老树的树皮，却异常宽厚、稳定，蕴含着踏实的力量。