轿车驶入省城地界时，快到下午4点，大地被阳兄染成淡金色。秦宇轩放下手中文件，指尖轻轻摩挲着封面上"康安重点民生项目跟踪表"的字样——那是他连夜整理的西康高速剩余标段进度、江北新区产业园区招商意向，以及地质灾害预警系统升级方案的汇总。后座上，秦子健的小国旗仍在车窗边哗啦啦翻卷，像一团跃动的火焰，映得他鼻尖上的冻红愈发鲜艳。

"爸爸，省城真的比康安大好多啊！"秦子健趴在车窗上，小脸蛋贴在玻璃上，眼睛里满是新奇与兴奋。他一会儿指着远处林立的高楼，一会儿又看向马路上川流不息的车辆，仿佛置身于一个全新的世界。那些拔地而起的高楼大厦，在晨曦中闪耀着金属与玻璃的光泽，高速公路像一条条灵动的丝带，将城市的各个角落紧密相连。

苏晓棠坐在丈夫身旁，目光掠过窗外逐渐密集的高楼群。道路两旁的香樟树正抽着新芽，嫩绿的叶尖上还沾着晨露，在阳光下闪着细碎的光。她忽然想起九年前离开的样子，怎么也想不到，九年后这样回到省会。

"妈妈，省城的银杏树是不是比康安的高？"

苏晓棠微微一笑，"是啊"。转头看向丈夫："到了省里，工作上的事你多费心，家里有我。"她顿了顿，又轻声说道，"对了，小健的学校，你记得打个招呼，别让孩子刚转学不适应。"她的声音轻柔，却透着对丈夫的信任与依赖。

秦宇轩点点头："已经通过电话了，小健的学籍档案已经转接完成，省实验中学那边也已经安排好了。"他看着窗外飞速后退的景色，心中既有对康安的不舍，也有对省城新工作的期待。

"我要吃牛肉面“，小健突然出声。

"那当然，"秦宇轩笑着揉了揉儿子的脑袋，"省城的牛肉面可是很有名的，汤清面劲道，你肯定爱吃。"他转头看向窗外，省城的轮廓已清晰可见——高楼群像春笋般拔节生长，高速公路网如蛛丝般纵横交错。

苏晓棠听着父子俩的对话，假装去够后座的安全带，却悄悄用指尖抹了下眼角。九年前，她刚到康安不久，就跟着秦宇轩走遍了每一个乡镇，看着他如何在简陋的办公室里规划城市发展，如何在田间地头与农民交谈，如何在灾难来临时冲在最前线。那时候的她，虽然对这座小城充满陌生，但对丈夫的敬佩与日俱增，也渐渐在那片土地上找到了归属感。

车过服务区时，司机："秦市长，需要下车活动一下吗？前面二十分钟就能到酒店了。"他的声音恭敬而专业，作为秦宇轩的司机，他已经习惯了这种高效而有序的出行节奏。

秦宇轩摇摇头，将文件袋塞进公文包："不用，直接去酒店。"他转头看向窗外，省城的繁华气息扑面而来，车流如织，行人匆匆，这座城市正以它独有的节奏迎接新的一天。