冬夜的紫禁城，寂静得连烛火跳动都清晰可闻。

康熙帝揉了揉发酸的太阳穴，案头堆积如山的奏折让他疲惫不堪。一阵寒风从窗缝钻入，吹得铜鹤香炉里的龙涎香烟雾缭绕。他伸手去取茶盏，袖口却碰到了那面西洋进贡的玻璃镜。

"哗啦——"

清脆的碎裂声在静夜里格外刺耳。康熙愣住了，镜子里竟然有东西掉落出来。当值太监张鸿绪忙上前查看，却被皇帝一个手势止住。

月光透过雕花窗棂洒在地面上，一件泛黄的襁褓静静躺在那里。康熙屏退左右，亲自拾起这件诡异的物什。触手冰凉的绸缎散发着淡淡的霉味，像是被封存了许久的秘密。

襁褓一角绣着满汉蒙三文，金线在烛光下泛着幽暗的光泽。康熙眯起眼睛，心头突然一紧。这些文字分明在说：双生子必有一伤。更令他不安的是，襁褓上的日期赫然是他出生前三日。

“传明珠。”康熙的声音略微发颤，“此事不得外传。”

乾清宫内陷入死一般的沉寂，只有更漏声滴答作响。康熙盯着手中的襁褓，想起那个早夭的孪生兄弟承祜。史料中对此语焉不详，仿佛刻意抹去了什么。

江南织造局的档案很快送到了御前。曹寅跪呈的密折显示，这批云纹暗花缎确是顺治十一年特供，但其中有两匹去向不明。康熙翻看着织物边缘的靛蓝印记，眉头越皱越紧。

“青阳教？”康熙喃喃自语，手指轻抚过那诡异的符咒图案。这个明末清初活跃于京城的白莲教分支，曾试图联合各族反清势力。难怪诅咒会用三种文字。

夜深人静时，康熙常常从噩梦中惊醒。有时是孩提时的记忆，有时是承祜模糊的面容。太医诊脉时说他肝火旺盛，却不知这心病更深。

五十年后，景福宫修缮时发现的萨满法器，让这段往事再次浮出水面。铜镜背面的咒文与襁褓如出一辙，经检验含有汞和砷。原来那些所谓的超自然现象，不过是慢性中毒引发的幻觉。

"历史总是这样，"黄爱平教授合上档案，"所谓诅咒，往往藏着更深的政治隐喻。"

康熙站在养心殿窗前，望着飘落的雪花。他已经下令重新查验当年的所有相关档案，但心里明白，真相或许永远无法完全揭开。